'한밤 중의 기적 소리만큼'

하루키의 '한밤 중의 기적 소리만큼'



여자아이가 남자아이에게 물어 본다.
"넌 날 얼만큼 좋아해?"


소년은 한참을 생각하고 나서, 나지막한 목소리로


"한밤 중의 기적소리만큼'이라 대답한다.
소녀는 잠자코 이야기가 계속되길 기다린다.
거기엔 틀림없이 뭔가 이야기가 더 있을 것 같다.

"어느 날 밤중에 문득 깨"
그는 이야기를 시작한다.


"정확한 시간은 알 수 없지만, 한 두시나 세시 그 쯤일 거야.

하지만 몇시라는 건 그다지 중요하지 않아.
어쨌든 그건 한밤중이고, 난 완전 외톨이고



주위엔 아무도 없다구. 한 번 상상해 봐. 주위는 어둠이고,
아무것도 보이지 않는다구. 소리조차도 아무 것도

안들리고. 시계바늘이 움직이는 소리조차 들리지 않아.




어쩜...시계가 멈춰 버렸는지도 몰라. 그리고 난 갑자기

내가 알고 있는 모든 사람에게서, 모든 장소로부터
믿을 수 없을 만큼 멀리 떨어져 있고 분리되어 있다고 느껴.



이 넓은 세상에서 내가 아무에게도 사랑받지 못 하고,

아무도 내게 말을 걸어 주지 않고, 기억해 주지않는

그런 존재가 되 버렸다는 걸 알게 돼.



아마 내가 그대로 사라져 버려도 아무도 모를 거야.

그건 마치 두꺼운 상자에 갇혀,

아주 깊은 바다 속으로 가라앉아 버린 느낌이야.

기압 때문에 심장이 아파 그대로 찍히고 갈라져 버릴 것만 같은 느낌,,,,그런 느낌 이해할 수 있겠어?"

소녀는 잠자코 고개를 끄덕인다.

아마 이해할 수 있을 것 같다. 소년은 이야기를 계속한다.


"그건 아마도 사람이 살아가며 경험하는 가장 괴로운 일 중
하나일 거야. 정말 그대로 죽어버리고 싶을 만큼 슬프고 괴
로운 느낌이라구. 아냐, 그렇지 않아.



죽고 싶다는 그런 게 아니고 내버려두면 상자 안 공기가 엷어져 정말로 죽어버릴 지도 몰라.

이건 비유 따위가 아니라구.
그게 한밤중에 외톨이로 잠이 깬다는 의미야.
이것도 알 수 있겠어?"

소녀는 또 잠자코 고개를 끄덕인다.

소년은 잠시 침묵을 한다.

"그렇지만 그 때 저 멀리서 기적소리가 들려 와.
그건 정말정말 먼 아주 먼 기적소리야.

도대체 어디에 철도길 같은 게 있는지는 모르겠어.



그 정도로 멀리 들리거든. 들릴듯 말 듯.

하지만 그게 기차의 기적 소리라는 건 난 알아.틀림없다구.

난 어둠 속에서 가만히 귀를 기울여,



다시 한 번 그 기적소리를 듣지.

그리고 나서 내 심장은 아픈 것이 멈춰.
시계바늘은 움직이기 시작하고,



상자는 해면을 향해 천천히 떠올라.


그건 모두 그 작은 기적소리 덕분이라구.

들릴듯 말듯한 그렇게 작은 기적소리 덕분.
난 그 기적소리만큼
널 사랑해."

거기서 소년의 짧은 이야기는 끝이 난다.

 

 

"여우비"님의 블러그에서 옮겨왔습니다.